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Luce, spazio, tempo

Lunga esposizione
La fotografia a lunga esposizione è la registrazione lenta di una scena qua-
dridimensionale composta dalle tre dimensioni spaziali e la dimensione 
temporale, ovvero quella che misura il cambiamento.
Si supponga di effettuare una esposizione fotografica su una superficie 
sensibile, dello spazio in cui una figura si sposta da una posizione A a 
una posizione B (fig. 1). L’esposizione è effettuata per l’intero percorso 
da A a B (in termini temporali, per l’intervallo A-B, per esempio 30 
secondi). La figura è inizialmente ferma, poi inizia a muoversi, e nel 
punto 1 avanza veloce, poi rallenta in prossimità del punto C, quindi 
riprende velocità e passa per il punto 2, infine rallenta e si ferma in 
prossimità di B.
La luce arriva dalla scena alla superficie sensibile per tutta la durata del 

1. Fotografia a lunga esposizione
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percorso spazio-temporale A-B1. La luce, quindi, si deposita progres-
sivamente e continuamente sulla superficie sensibile: ciò significa che 
all’inizio, con la figura nella posizione A, le parti luce della figura impres-
sionano la superficie nella posizione A corrispondente. Mano a mano che 
la figura inizia a muoversi verso C le sue parti luce impressioneranno le 
zone della superficie sensibile tra A e C, che nel frattempo erano state 
già impressionate dallo sfondo (paesaggio, ecc.), in corrispondenza della 
posizione C: le parti luce della figura si sovrapporranno quindi alle parti 
luce dello sfondo2. In modo corrispondente, le parti luce dello sfondo 
in posizione A, che non sono più coperte dalla figura, andranno a impres-
sionare la superficie nella corrispondente posizione A, sovrapponendosi 
alle parti luce della figura precedentemente impressionatesi nella stessa 
posizione. Poichè si è ipotizzato che la figura si sposti da A a B con ve-
locità differente, avverranno delle condensazioni di parti luce della figura 
dove essa rallenta o si ferma (A, C, B) e delle rarefazioni (predominanza 
delle parti luce dello sfondo) dove la figura transita più velocemente3.

Fotofinish
Il fotofinish è la registrazione di una scena su supporto sensibile mobile, ov-
vero la traccia dell’impressione di un evento-luce nei suoi successivi momenti 
temporali (posizioni) in diversi luoghi dello spazio del supporto sensibile. 
Esso è conosciuto generalmente per il suo uso nelle competizioni spor-
tive, dove la pellicola impressionabile è fatta scorrere orizzontalmente a 
velocità costante nel senso inverso alla direzione della gara (es. una gara di 
velocità di atletica leggera) e viene impressionata in corrispondenza di una 
fenditura verticale posizionata nella linea d’arrivo. In questo caso la dimen-
sione orizzontale della pellicola corrisponde esattamente alla dimensione 
temporale, per cui la pellicola registra in spazi diversi i transiti, in tempi 
diversi, degli atleti sul traguardo, e la distanza tra un atleta e l’altro corri-
sponde alla loro differenza temporale (i tempi di distacco). Il fotofinish, in 
generale, è un “procedimento figurativo” di una mappatura di eventi-luce 
di una determinata configurazione su supporto sensibile mobile, che si 
sposta in un determinato intervallo di tempo, o di spazio, dove possono 
variare diversi fattori in questo intervallo: la posizione di elementi della 
scena, la posizione dell’operatore della fotocamera, la velocità di scorri-
mento del supporto sensibile e il suo verso (in avanti o indietro)4. 

1. Nella figura è visualizzata una trasmissione lineare diretta della luce sulla superficie 
sensibile, in realtà il percorso della luce segue naturalmente le modalità della macchi-
na ottica adoperata.
2. Il risultato è simile a una trasparenza o diminuzione di opacità, di una parte sull’altra.
3. La qualità di queste trasformazioni è data ovviamente dalla omogeneità temporale di 
ricezione della superficie sensibile.
4. Paolo Gioli, fotografo e regista, ha usato le svariate potenzialità del fotofinish per 
molte sue creazioni artistiche. Gioli “...si occupa di pittura, litografia e serigrafia. Dal 
1968 sviluppa le sue ricerche di stampo sperimentale con le tecniche del film, della fo-
tografia e del video. Vive e lavora a Lendinara (Rovigo)” (dal sito www.paologioli.it).
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A differenza della fotografia a lunga esposizione, che registra eventi-
luce nello stesso spazio sensibile, il fotofinish registra eventi-luce in 
spazi sensibili differenti.

Dal punto-luce alla linea-luce
Si consideri inizialmente un semplice un punto-luce P fisso, posto in 
prossimità di una apparecchiatura per fotofinish (fig. 3.1), in cui una 
fessura verticale X permette il passaggio della luce emessa dal punto P, 
che va a impressionare nella posizione A il supporto sensibile Y (es. una 
pellicola) che si muove in una determinata direzione.
In un intervallo stabilito di scorrimento (t1, t2), iniziato e terminato con 
l’apertura e la chiusura alla luce della fessura, la luce emessa dal punto 
P andrà a impressionare posizioni successive della superficie sensibile 
Y, da A a A’ (fig. 3.2), per una lunghezza l corrispondente all’intervallo. 
L’immagine registrata sarà una linea da A a A’, lunga l (fig. 3.3).

2. Fotofinish di una gara di velocità

3. Fotofinish di un punto
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4. Fotofinish di una linea

Dalla linea-luce alla superficie-luce
Si consideri ora una linea-luce fissa P1P2, posta in prossimità di analo-
ga apparecchiatura per il fotofinish (fig. 4.1). Il supporto sensibile si 
muove sempre nella stessa direzione (fig. 4.2) e la linea impressionerà 
una figura di superficie, ovvero, approssimativamente, un rettangolo 
P1P2P2’P1’ (fig. 4.3).

Fotofinish di una figura fissa
Se si effettua un fotofinish su una figura fissa, come quella schematiz-
zata in fig. 5.1, dopo lo scorrimento del supporto sensibile, effettuato 
in maniera analoga ai casi precedenti (fig. 5.2), si ottiene come risultato 
una figura di fusione che è rimasta impressionata sul supporto, la cui lun-
ghezza lf  è uguale alla lunghezza l0 della corsa sulla fessura ottica (fig. 
5.3). Tale figura di fusione è l’integrale di tutte le (infinite) figure-luce che 
hanno attraversato la fessura durante la corsa del supporto, impressio-
nandosi sul supporto stesso.

Fotofinish di figure in movimento
Si consideri inizialmente il caso di una figura che si muove rispetto alla 
fessura ottica X (che rimane fissa) con moto uniforme. La figura cam-
mina cioè parallelamente all’avanzare del supporto sensibile, oppure in 
senso opposto (fig. 6). Inizialmente la fessura inquadra il fondale (t1), 
ad un certo punto la figura le passerà davanti (t2), e ritornerà infine a 
inquadrare il fondale (t3). La figura impressionata sul supporto avrà 
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5. Fotofinish di una figura fissa

6. Fotofinish di una figura in movimento

forme e dimensioni differenti (sarà cioè più dilatata o più contratta) a 
seconda del rapporto tra la velocità di avanzamento della figura e la ve-
locità di scorrimento del supporto sensibile. Ovvero, del rapporto tra lo 
spazio percorso dalla figura e lo spazio di trascinamento del supporto. 
Si possono avere i seguenti casi:

1. Velocità di scorrimento del supporto (spazio di trascinamento) mag-
giore della velocità della figura (spazio percorso dalla figura). In questo 
caso la figura impressionata risulta dilatata orizzontalmente rispetto alla 
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figura originale (fig. 6.a).
2. Velocità di scorrimento del supporto uguale alla velocità della figura. 
In questo caso la figura impressionata conserva le proporzioni della 
figura originale (fig. 6.b).
3. Velocità di scorrimento del supporto minore della velocità della figura. 
In questo caso la figura impressionata risulta contratta rispetto alle pro-
porzioni della figura originale (fig. 6.c).

Se la figura avanza in senso opposto al trascinamento del supporto sen-
sibile valgono le stesse relazioni individuate precedentemente, la figura 
impressionata risulta però rovesciata. 
Il fondale impressionato (schematizzato da un rettangolo dietro la fi-
gura) appare in questa configurazione come una figura di fusione (da t1 a 
t3, fig. 6.3).
In particolare, analizzando con maggiore dettaglio l’impressione di una 
forma rettangolare che si muove rispetto al supporto sensibile nello 
stesso verso, si possono osservare le seguenti relazioni geometriche 
(fig. 7).
Al momento del passaggio della forma in prossimità della fessura ottica 
è impressionato sul supporto per primo il lato 2-3; successivamente, 
spostandosi sia la figura, sia il supporto sensibile, risultano impres-
sionate tutte le parti della figura, fino al lato terminale 1-4. La figura 
1’2’3’4’ impressionata risulterà di proporzioni uguali alla figura transi-
tante originale se le velocità di avanzamento della figura e di scorrimen-
to del supporto sono uguali (fig. 6.a); la figura impressionata risulterà 
allungata se la velocità di avanzamento della figura originale è minore 

7. Fotofinish di una forma in movimento
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8. Fotofinish di una figura in movimento

di quella di scorrimento del supporto (fig. 7.b); risulterà infine contratta 
se la velocità di avanzamento della figura originale è maggiore di quella 
di scorrimento del supporto (fig. 7.c).
In riferimento al movimento di una figura come quella schematizzata 
in fig. 6, è evidenziato in fig. 8 il dettaglio della formazione progressiva 
della stessa sul supporto sensibile che si muove nel medesimo verso.
Si ipotizza che la figura entri progressivamente nella fessura ottica, e da 
essa impressioni quindi il supporto sensibile. I punti indicati nella figura 
(1, 2, 3, 4, 5) si fisseranno quindi successivamente e corrispondente-
mente nel supporto nei punti (1’, 2’, 3’, 4’, 5’).
Se la figura si muove in senso contrario rispetto al moto del supporto 
sensibile, è possibile darne rappresentazione analoga alla fig. 8, e deri-
varne alcune considerazioni (fig. 9).
La figura impressionata è rovesciata (speculare) rispetto alla figura ori-
ginaria che si muove da destra verso sinistra, è cioè orientata nel ver-
so di scorrimento del supporto sensibile (da destra verso sinistra). Si 
deduce che per ottenere una figura impressionata orientata in senso 
contrario alla figura reale occorre invertire la direzione di scorrimento 
del supporto sensibile.
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Fotofinish con combinazione di moti diversi e alternati di 
figure e supporto sensibile
Si immagini una figura che inizialmente si muove nello stesso verso del 
movimento del supporto sensibile, con velocità maggiore di questo, e 
attraversi quindi la fessura ottica (fig. 10.1); si immagini poi che questa 
figura ritorni indietro e riattraversi la fessura ottica (fig. 10.2); si im-
magini infine che la stessa figura riprenda il verso originario del movi-
mento e attraversi nuovamente la fessura ottica (fig. 10.3). L’immagine 
impressionata risultante è composta da tre figure (a, b, c), orientate nel-
lo stesso senso. Si è inoltre immaginato che nella fase 10.1 e nella fase 
10.3 la velocità di avanzamento della figura sia maggiore di quella del 
supporto, mentre nella fase 10.2 sia minore di quella del supporto.
Immaginando ora una configurazione come la precedente, con le figure 
in movimento alternato (fig. 11), e ipotizzando che lo stesso supporto 
sensibile venga mosso nella direzione da sinistra a destra (fase 11.1), 
venga poi mosso all’indietro da destra a sinistra nella fase 11.2, e di 
nuovo da sinistra a destra nella fase 11.3, si avrà un’immagine impres-
sionata come in figura5. Nella fase 11.1 (moto della figura verso destra 
coincidente in direzione con il movimento del supporto sensibile, e ve-

5. Il movimento del supporto sensibile può essere uniforme o può avere oscillazioni, può 
accelerare, rallentare, tornare indietro, riavvolgersi, ecc. La combinazione del tipo di movi-
mento del supporto sensibile con i moti e le posizioni delle figure o degli oggetti della sce-
na ripresa può condurre a una ampia varietà di figurazioni impressionate sul supporto.

9. Fotofinish di una figura in movimento
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10. Fotofinish di una figura con movimenti 
alternati

locità della figura maggiore della velocità del supporto) la figura impres-
sionata è orientata verso destra e contratta (a). Nella fase 11.2 (moto 
della figura verso sinistra coincidente in direzione con il movimento 
del supporto sensibile, e velocità della figura minore della velocità del 
supporto) la figura è impressionata orientata verso sinistra e dilatata (b). 
Nella fase 11.3 il moto della figura è ancora coincidente con il moto del 
supporto, dato che entrambi vengono invertiti: la figura impressionata 
è orientata quindi verso destra (c).

Fotofinish di una figura che compie un’azione
Si immagini di riprendere al fotofinish il movimento di una figura che 
compie un’azione, ad esempio raccogliere qualcosa da terra (fig. 12). 
L’immagine impressionata dal supporto è in questo caso una figura 
di fusione che comprende tutte le (teoricamente infinite) figure che si 
formano nello spazio, nell’intervallo del movimento dalla posizione 
1 alla posizione 3.
Infatti, quando la figura è in posizione 1 impressiona il supporto nella 

11. Fotofinish di una figura con movimenti 
alternati della stessa e del supporto

1 2 3

1 2 3
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posizione 1’; successivamente, con lo scorrere del supporto (verso 
destra) vengono impressionate tra la posizione 1’ e la posizione 2’ 
tutte le posizioni intermedie assunte dalla figura fino al punto in cui si 
china a raccogliere l’oggetto. La figura si rialza, quindi, passando dalla 
posizione 2 alla posizione 3 e l’impressione sul supporto procede con 
continuità dall’immagine 2’ all’immagine 3’.

Fotofinish e cinema
L’esempio precedente può essere di riferimento per esemplificare al-
cune differenze tra fotofinish e cinema nell’impressione dell’azione di 
una figura sul supporto sensibile (fig. 13). 
La ripresa cinematografica registra immagini discrete (serie fotografi-
che intervallate, solitamente con tempo di esposizione di 1/50 sec. 
e un frame-rate di 24-25 fot/sec) in maniera tale da simulare, nel-
la riproduzione, la dinamica del movimento percepito dalla visione 
umana.
Il fotofinish registra e riproduce una figura continua, che la visione 
ottica umana in realtà non può percepire.
Un’ulteriore differenza tra cinema e fotofinish è che il materiale re-
gistrato nel cinema (sul supporto della pellicola) può riproporre, tra-

12. Fotofinish di una figura che compie 
un’azione

13. Fotofinish e cinema
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14. Fotofinish di una figura che si avvicina 
e si allontana

mite la proiezione, alla percezione umana ciò che è stato registrato, 
mentre la traccia del fotofinish, riprodotta alla velocità di ripresa, non 
restituisce alla visione umana il movimento originale della figura.

Fotofinish di una figura che si avvicina e si allontana alla 
fessura ottica
Si consideri il fotofinish di una figura che si muova avvicinandosi 
alla fessura ottica, ad un certo punto si fermi, e poi se ne allontani di 
nuovo (fig. 14). Il supporto sensibile, che si muove da sinistra verso 
destra, registrerà anche qui una figura di fusione, che comprende tutte 
le (infinite) figure che si formano nel movimento dalla posizione 1 
(massima distanza) alla posizione 2 (minima distanza) alla posizione 3 
(di nuovo massima distanza).

Fotofinish di una scena fissa con movimento del supporto 
sensibile e della fessura ottica
Si immagini una figura fissa, attorno a cui ruota l’operatore fotografi-
co, puntando la fessura ottica del fotofinish sulla figura. Si ha in que-
sto caso un doppio movimento: quello dell’operatore (ad esempio in 
senso orario, da destra verso sinistra) e quello del supporto sensibile, 
che viene avvolto da sinistra verso destra.
La configurazione globale è schematizzata in fig. 15, dove sono evi-
denziate quattro posizioni, tra tutte le infinite possibili, nella conti-
nuità dello scorrimento della fessura ottica attorno alla figura (A1, 
B2, C3, D4).
Le figure impressionate procedono dalla posizione iniziale (1), alla 
posizione di lato sinistro (2), alla posizione a retro della figura (3), alla 
posizione di lato destro (4).
Il risultato è una figura di sintesi che sviluppa nel suo percorso tutto 
il corpo della figura inquadrata, e con il variare della scena di sfondo 
(fig. 16).
Diverso, nel risultato impressionato, è il caso in cui la macchina da 
presa (fessura ottica) rimane fissa, ed è invece la figura che ruota at-
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torno a sè stessa. Il solo movimento del supporto sensibile fa si che, 
se la figura si muove in senso antiorario, si riproduca la stessa figura di 
sintesi precedente, con la variante che lo sfondo non è rappresentato 
nella sua totalità percettiva nella rotazione: esso rimane impressionato 
come una immagine di superficie luce.

15. Fotofinish di una figura che compie 
un’azione

16. Figura di sintesi del fotofinish
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17. Attrezzatura per riprese time-slice

Time-slice, Bullet-time e Cinecamera stenopeica

Time-slice e Bullet-time
La tecnica fotografica “time-slice” (“fetta di tempo”) consiste nella dispo-
sizione di un grande numero di fotocamere attorno a un oggetto. Le fo-
tocamere vengono fatte scattare simultaneamente. Montando la sequenza 
ordinata degli scatti secondo la progressione delle camere si ottiene un 
filmato in cui lo spettatore vede una scena tridimensionale in cui si “gira” 
attorno all’oggetto (es. si simula il “camminare” attorno ad una statua).

18. Attrezzatura per la ripresa di una 
scena cinematografica in bullet-time

Il “bullet-time” (“tempo del proiettile”) è lo sviluppo cinematografico 
della tecnica “time-slice”: un effetto speciale che consente di vedere i 
movimenti della scena al rallentatore mentre l’inquadratura ruota attor-
no alla scena a velocità normale.

Il Bullet-time è stato reso celebre dal film Matrix dei fratelli Wanchowski 
del 1999. Nel film “alcune scene implementano l’effetto ‘time-slice’ con-
gelando totalmente personaggi e oggetti... L’effetto è stato sviluppato 
ulteriormente creando il ‘bullet time’, che supporta movimenti tempo-
rali, in modo tale da non congelare totalmente la scena, ma facendola 
vedere al rallentatore o con velocità variabile. Fu introdotta anche mag-
giore fluidità con l’uso di interpolazioni non lineari, e la creazione di 
scene virtuali al computer.”6

6. Da Wikipedia, “Bullet time”, https://it.wikipedia.org/wiki/Bullet_time
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Cinecamera stenopeica
Molto prima dell’uscita di Matrix, Paolo Gioli “inventa” la cinecamera 
stenopeica, una camera multiforo che viene usata per impressionare 
istantaneamente una serie di fotogrammi di una pellicola da film7.
Nella cinecamera stenopeica (fig. 19) l’immagine è quindi impressa 
sulla superficie sensibile della pellicola, che viene esposta contempo-
raneamente in tutte le zone corrispondenti ai fori stenopeici i, con 
l’apertura e la successiva chiusura dell’otturatore k.

Durante questa esposizione - a un tempo t1 - un oggetto A posto di 
fronte alla cinecamera verrà impressionato con proiezioni prospettiche dif-
ferenti (in altri termini verrà visto con prospettive differenti) su ciascuno 
spazio (fotogramma) corrispondente a ciascun foro stenopeico, in ra-
gione dell’angolatura e della distanza dell’oggetto rispetto al foro. 
Si avrà, così, che lo spazio-fotogramma in corrispondenza del foro 
i1 vedrà solo una piccola porzione dell’oggetto A proiettato, mentre 
gli spazi fotogramma in corrispondenza dei successivi fori i2, i3, i4, 
accoglieranno proiezioni sempre più complete dell’oggetto (f2, f3, f4); in-
fine, gli spazi fotogramma corrispondenti ai fori successivi (da f5 in 
avanti) vedranno di nuovo solo una porzione dell’oggetto. La proie-
zione è tale che l’immagine dell’oggetto in corrispondenza del foro 
i1 (f1) visualizzerà prevalentemente il suo lato destro a1, le immagini 
dell’oggetto in corrispondenza dei fori i2, i3, i4 (f2, f3, f4) visualizzeranno 

7. Così la descrive Gioli: “... Questa strana cinecamera è una semplice asta cava di 
metallo, spessore cm 1, larga cm 2 e alta poco più di un metro. Alle estremità due 
bobine raccolgono il film in 16 mm. Il suo trascinamento avviene manualmente, con 
tempi e spazi intermedi. Le immagini entrano simultaneamente attraverso 50 fori 
distribuiti su di un lato in prossimità di ogni fotogramma, i quali vengono in sostan-
za a comporre 50 piccole camere obscure a foro stenopeico... Questi piccolissimi 
fori messi di fronte, per esempio, ad una figura in piedi, la vanno ad esplorare nella 
sua verticalità senza però alcun movimento, proprio perché ogni foro riprenderà il 
punto, il dettaglio in cui si verrà a trovare. Uno dei risultati più evidenti sarà appun-
to, quello di trovarsi di fronte ad un “movimento di macchina” mai avvenuto...” (da 
“L’uomo senza macchina da presa”, in www.paologioli.it/film).

19. Cinecamera stenopeica
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prevalentemente il suo lato frontale a3, mentre l’immagine dell’oggetto 
in corrispondenza del foro i5 (f5) visualizzerà prevalentemente il suo 
lato sinistro a2.
Il film stenopeico prodotto da Gioli proiettando la pellicola impressiona-
ta in questo modo crea l’illusione del movimento attorno all’oggetto 
(una carrellata laterale), poichè fa scorrere in proiezione la pellicola alla 
tradizionale frequenza cinematografica dei fotogrammi (18 o 24)8 : la 
combinazione di una successione graduale di proiezioni prospettiche 
crea quindi l’illusione che sia lo spettatore a costruire nel tempo l’immagi-
ne del percorso lungo l’oggetto, mentre, in realtà, le immagini singole 
esistono tutte contemporaneamente nello stesso istante t1, e non in una 
successione temporale (t1, t2, t3, ..., ti, ..., tn) come nella ripresa tradizio-
nale (fig. 17). Non c’è corrispondenza biunivoca (ti, fi) tra istante di 
ripresa e figura risultante (come nel cinema tradizionale, appunto) ma 
una corrispondenza uno-molti (t1 -> f1, f2, f3,...) tra un unico istante e la 
moltitudine di figure impresse nella cinecamera stenopeica.

La differenza con la cinematografia tradizionale ha anche un altro evi-
dente aspetto: se nel tempo (t1...tn) in cui l’operatore effettua la carrel-
lata lungo l’oggetto, questo si muove o cambia forma, il risultato sarà 
completamente diverso rispetto al film stenopeico, che è prodotto con 
una successione di immagini allo stesso istante temporale t1, in cui 
l’oggetto risulta (ovviamente) fermo. Se l’oggetto ripreso fosse una 
persona in movimento, nella proiezione della ripresa tradizionale si ve-
drà la persona muoversi, mentre nella proiezione del film stenopeico 
la persona apparirebbe immobile, e l’impressione sarebbe di camminare 
a fianco di una statua.
Dal punto di vista geometrico-ottico la configurazione della cineca-
mera stenopeica corrisponde idealmente alla visione di un ipotetico 
umanoide dotato di tanti occhi quanti sono i fori stenopeici della cine-
camera (fig. 21.1).
Tale umanoide possiederebbe cioè una visione multioculare e multiscopica, ri-
spetto alla visione binoculare e stereoscopica del suo omologo terrestre (fig. 21.2). 

8. Riproduce cioè il meccanismo per cui nel cervello si ha la cognizione in un deter-
minato istante di un certo numero di immagini che appaiono legate in una successione 
temporale.

20. Film stenopeico e cinema tradizionale
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Egli godrebbe cioè di una iper-stereoscopia nella visione/percezione del-
lo spazio, che lo porterebbe a cogliere un oggetto in una sua versione 
“cubista” picassiana9, ad esempio percependo una figura contempora-
neamente frontale e laterale dell’oggetto in tutti i suoi passaggi10.
L’umanoide dalla visione multiscopica riuscirebbe cioè a sintetizzare in 
un’unica immagine tutte le figure derivanti da ciascun occhio. Avrebbe 
cioè la capacità di vedere, ad esempio, un volto che gli si presentasse 
davanti, anzichè solo frontalmente (fig. 22.1), nell’interezza del suo svi-
lupparsi da un lato, al centro frontale, all’altro lato (fig. 22.2)11.
Da notare che si si immaginasse un ulteriore “umanoide” dagli occhi 
con distanza interpupillare elevata, si avrebbe comunque una visione 
tridimensionale stereoscopica (anche se la prospettiva percepita sareb-
be assai differente rispetto all’uomo normale), e un risultato nella visio-
ne come in fig. (22.3), con un volto di cui si percepirebbero sostanzial-
mente solo i due lati, differente dal risultato “multiscopico”.

La cinecamera stenopeica fornisce un risultato-immagine in un certo 
senso opposto alla fotografia a lunga esposizione: dove in questa c’è l’accu-

9. Nelle raffigurazioni di Picasso si possono trovare visualizzate nella stessa immagine 
il fronte e i lati della figura.
10. La questione è peraltro differente dalla diversa percezione dovuta a diversa focale (da 
normale a grandangolo) che si ha in alcuni animali - es. gli uccelli - rispetto all’uomo: anche se 
il campo visivo cambia, si tratta sempre, in essi, di visione binoculare stereoscopica.
11. In questa idealizzazione è da notare che la visione dell’uomo multiscopico non è 
esattamente la stessa di quella risultante dalla cinecamera stenopeica: l’uomo multi-
scopico orienterebbe infatti tutti i suoi “occhi-obbiettivi” nella direzione dell’oggetto 
osservato, per trarne la visione di sintesi, mentre nella cinecamera stenopeica gli “oc-
chi-fori stenopeici” guardano l’esterno rimanendo fissi (cioè con l’asse ottico ortogonale 
all’asta-camera). Questa differenza è tanto più evidente, quanto più è vicino l’oggetto 
osservato rispetto all’osservatore. E’ quindi molto meno evidente se cinecamera steno-
peica e uomo multiscopico osservano un paesaggio distante da loro.

21. Umanoide multiscopico
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mularsi nello stesso spazio del fotogramma delle immagini-luce appar-
tenenti a tempi differenti (o un intervallo di tempo Dt dell’esposizione), 
nel risultato della cinecamera stenopeica si distribuisce in spazi differenti 
(i vari fotogrammi) un’unica immagine-luce appartenente a un unico 
tempo istantaneo di esposizione.
Nella foto a lunga esposizione il tempo è riprodotto (mappato) nella di-
mensione spaziale del fotogramma; nella cinecamera stenopeica è lo 
spazio a essere scomposto, decomposto e riprodotto per una sua frui-
zione nella dimensione temporale della riproduzione filmica.
Se si concepiscono cinecamere stenopeiche non rettilinee, si può arri-
vare a configurazioni come quella riportata in fig. 23: una cinecamera 
ad anello potrebbe cogliere l’interezza dell’aspetto di un oggetto, e la ri-
produzione filmica mostrerebbe una rotazione fittizia attorno all’oggetto 
stesso (analogamente al “time slice” descritto in precedenza). 

22. Visione binoculare, multioculare, 
binoculare ad aumentata distanza 
interpupillare.

23. Cinecamera stenopeica circolare
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Spazio senza tempo
Si provi a immaginare ora come potrebbero relazionarsi la fotografia a 
lunga esposizione, il fotofinish e il film stenopeico (o da “time-slice”) con il 
concetto della “non esistenza del tempo” teorizzato dal fisico britan-
nico Julian Barbour12.
Secondo Barbour il mondo reale è uno spazio senza tempo, in cui tutte 
le configurazioni possibili del passato, del presente e del futuro sono 
già definite e presenti in una contemporaneità perenne.
Noi “umani” non possediamo le facoltà cognitive per esperirlo total-
mente, ma possiamo osservarlo o viverlo solo un passo alla volta, e la no-
stra percezione cognitiva sintetica di queste configurazioni è limitata 
a pochi “fotogrammi al secondo” dello spazio che ci attornia. 
Il nostro passare gradatamente da una configurazione a un’altra, cioè 
l’attraversare questo spazio di configurazioni attraverso dei “sentieri”, 
è ciò che noi percepiamo come tempo.
Il mondo che Barbour chiama Platonia è un’entità in cui passato, pre-
sente e futuro sono fusi assieme, in cui potrebbero vivere esseri onni-
scienti che percepiscono tutte le “mutazioni” contemporaneamente; 
riuscirebbero cioè a vedere gli accadimenti in una contemporaneità 
che va ben oltre i 5-6 “fotogrammi-movimento” che rimangono im-
pressi nel sistema retina-cervello dell’uomo. 
Si comporterebbero cioè forse come Cris o Tim dei racconti di Philip 
Dick13, o come ne L’Aleph di Borges14, e anche oltre: avrebbero cioè 
una completa cognizione istantanea di tutti gli accadimenti.

Nella Platonia di Barbour allora esisterebbero per ogni configurazione 
spaziale visibile (ad esempio un paesaggio osservato da una finestra 
in cui transitano persone) un’unica fotografia a lunga esposizione che ac-
coglierebbe in sè tutti gli eventi-luce di un passato-presente-futuro esi-
stente istantaneamente.
Se disponessimo di tecnologie (materiali fotosensibili, ecc.) atte a re-
gistrare una fotografia a esposizione infinita, questa sarebbe esattamente 
la rappresentazione di una particolare, locale configurazione di Pla-
tonia.
In Platonia, invece, non esisterebbe (o meglio, non sarebbe necessario) 
il cinema come lo concepiamo tradizionalmente, dato che tutti i fo-

12. Julian Barbour ha scritto “La fine del tempo”, 1999. Le sue teorie sono illustrate 
nel sito www.platonia.com.
13. Cris è il protagonista di “Next”; Tim è un personaggio di “Il mondo dei mutanti”. 
Questi due racconti sono presenti nella raccolta “Tutti i racconti, 1954”. 
Cris è un ragazzo che una contaminazione atomica ha fatto nascere con poteri par-
ticolari, un mutante: riesce a vedere il futuro fino a 30 minuti in avanti, per cui può 
scegliere quale percorso della sua vita affrontare, confrontando diverse configurazioni che 
si diramano dall’istante presente.
Tim ha un potere analogo: riesce a vedere il futuro spostandosi come un pezzo degli 
scacchi su una scacchiera in cui tutte le mosse possibili sono già conosciute; egli va 
avanti e indietro tra queste mosse per cercare di aiutare suo padre a ricongiungersi 
con la compagna.
14. Jorge Luis Borges ha pubblicato “L’Aleph” nel 1949, all’interno della omonima 
collezione di racconti. L’aleph è una sfera dal diametro di 3 centimetri, in cui si riesce a 
vedere contemporaneamente tutto il passato, presente e futuro del mondo.
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togrammi di un ipotetico film sarebbero già visti (e conosciuti) nello 
stesso istante.

Nello spazio senza tempo il fotofinish a camera fissa non farebbe altro 
che registrare per tutta la corsa della pellicola impressionata la stessa 
scena di sintesi di una configurazione spaziale nel suo passato-pre-
sente-futuro, che si presenterebbe quindi immobile (e immutata) per 
tutta la lunghezza della striscia fotografica.
Diverso è il caso della fotocamera che si muove, spostandosi (quindi 
osservando) configurazioni spazialmente sempre differenti: in que-
sto caso la registrazione accoglierebbe una variazione di scenari, cioè 
una variazione di configurazioni (sempre temporalmente sintetiche, 
nel loro passato-presente-futuro fusi assieme), che si osserverebbero, 
nella sintesi della striscia impressionata, come raffigurazioni sinteti-
che di percorsi nei luoghi senza tempo di Platonia.
Nel mondo senza tempo di Platonia sarebbe invece possibile conce-
pire e costruire un film stenopeico: ogni configurazione impressionata 
in ciascun fotogramma del film dalla cinecamera stenopeica costitui-
rebbe una fotografia a infinita esposizione di passato-presente-futuro 
di una precisa inquadratura dello spazio (di una configurazione di 
Platonia). 
I fotogrammi in successione corrisponderebbero quindi a un percor-
so nello spazio di visioni istantanee dell’eternità di un luogo.
E’ come se l’occhio si muovesse in uno spazio dove ogni cosa è con-
temporaneamente accaduta, accade e accadrà. 
E’, in fin dei conti, esattamente il muoversi e l’esplorare in uno spazio 
senza tempo.
Anche se, forse, comunque, i potenti esseri onniscienti di Platonia 
avrebbero cognizione contemporanea di tutte le infinite scene im-
pressionate nei fotogrammi del film stenopeico, e, anche se potreb-
bero decidere di volta in volta quali attivare (come Cris o Tim nei 
racconti di Dick), potrebbero comunque godere della visione di un 
cinema stenopeico!
In Platonia il cinema stenopeico senza macchina da presa di Gioli svela 
dunque la sua vera essenza: l’esplorazione, il percorso, attraverso con-
figurazioni in uno spazio senza movimento, quindi senza tempo.

Noi, umani terrestri, possiamo solo esperire la sintesi del film ste-
nopeico aggiungendo la dimensione fittizia del tempo, cioè facendo 
scorrere, proiettare la pellicola, a una velocità tale da percepire come 
movimento tale sintesi. 
In realtà, quindi, si capisce come il movimento (inesistente nel film 
stenopeico) serva a noi solamente per giustificare l’esistenza di ciò 
che noi chiamiamo Tempo, in accordo con le tesi di Julian Barbour. 
Possiamo comunque anche posizionare tutti i fotogrammi su una 
superficie e osservarli contemporaneamente: anche se l’occhio ab-
braccia tutta la sequenza in una volta sola, abbiamo però comunque 
una visione separata dei riquadri. Dovremmo, per avere la vera sintesi 
che può esperire l’uomo di Platonia, almeno disporre di tanti occhi 
quanti sono i fotogrammi, essere cioè l’umanoide multiscopico citato in 
precedenza.


