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L’Alto Medioevo. Miniature, 
affreschi, mosaici

L’arte musiva bizantina, caratte-
rizzata da un’elevata astrazione, 
costituisce un episodio relativa-
mente circoscritto - anche se di 
influenza significativa - nella gra-
duale trasformazione dei sistemi 
di rappresentazione, nel passag-
gio dalla figurazione classico-ro-
mana a quella romanica e gotica. 
In questo periodo di transizione  
- che si può far corrispondere al-
l’alto medioevo -  altre tipologie fi-
gurative possono forse consentire 
più adeguata comprensione di ta-
le evoluzione, in quanto maggior-
mente disponibili a reagire con mo-
delli contemporanei o anteriori.
Le testimonianze del periodo so-
no costituite prevalentemente dai 
codici miniati; pitture su tavola o 
su parete sono andate invece per-
dute o sono pervenute in precario 
stato di conservazione. In queste 
opere è possibile comunque ri-
levare la presenza di due fonda-
mentali ceppi stilistici anteriori: il la-
tino e il greco-ellenistico. Il non 
formalizzarsi di queste rappresen-
tazioni secondo un rigido cano-
ne (come era avvenuto invece per 
la figurazione bizantina) consen-
te di osservare direttamente l’in-
terazione tra le diverse correnti, e 
al contempo di rilevare il riemer-
gere di particolari tipologie figu-

rative la cui presenza era stata in 
qualche modo oscurata dal dog-
matismo bizantino (sempre laten-
te è rimasto ad esempio un certo 
legame tra figure e indizi paesag-
gistici e architettonici, ciò che era 
stato negato nella fase più concet-
tuale della rappresentazione bizan-
tina).
La particolare situazione storica 
(invasioni barbariche verso il sud 
Europa e disgregazione dell’Im-
pero Romano d’Occidente) spo-
sta verso il centro del continente 
la formazione di nuovi impor-
tanti luoghi di produzione artisti-
ca, specialmente in Francia e Sas-
sonia; in questo modo si realizza 
un’interazione più diretta con il 
Nord Europa e le Isole (Inghilter-
ra, Irlanda), ove la tradizione figu-
rativa si basava essenzialmente su 
stilemi decorativi. In Italia la pro-
duzione maggiormente signifi-
cativa si sposta gradualmente da 
Roma alle regioni padano-alpine, 
dove diventano più forti i contat-
ti tra ceppo latino e influenze bar-
bariche.
Anche se oramai cancellato politi-
camente, il mondo greco-romano 
resterà comunque sempre un rife-
rimento per le nuove esperienze 
artistiche, e la sua influenza si ri-
troverà in notevole misura in due 
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momenti centrali della figurazio-
ne dell’Alto Medioevo: la rinascita 
carolingia e l’arte ottoniana.
La rappresentazione altomedieva-
le presenta in generale tipologie di 
geometria dello spazio analoghe a 
quelle riscontrabili nella tarda an-
tichità: tendenza alla contrazio-
ne della dimensione di profondità 
delle figure, presentazioni fronta-
li e - più tardi - assonometrie ver-
ticali o laterali per le architetture e 
gli oggetti, essenzialità iconografi-
ca di tutte le parti, scomposizione 
dello spazio globale in un insie-
me di spazi locali con caratteri-
stiche topologiche autonome, tra 
di loro legati più o meno efficace-

mente. In alcune opere, soprattut-
to in quelle provenienti da centri 
importanti di produzione, si no-
ta tuttavia una diversa gerarchia 
tra figure della scena e architet-
tura del paesaggio, nel senso che 
quest’ultima è sempre meno ca-
ratterizzata da una mera funzione 
architettonico-decorativa, subor-
dinata alle figure. Le figure stes-
se, inoltre, in certi casi tendono 
ad assumere connotati maggior-
mente realistici. Ci si avvia quin-
di verso una lenta, ma progressi-
va rilettura e interpretazione della 
conoscenza dello spazio tridimen-
sionale e delle sue relazioni nella 
rappresentazione piana.
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1. Sant’Agostino detta a uno scrivano. 
Verona. Codex Egino. Berlino. Deutsche 
Staatsbibliothek.
2. Libro di Durrow. Dublino. Trinity 
College Library.

Per osservare l’evoluzione dello 
spazio pittorico nei manoscritti 
miniati si considerano qui fonda-
mentalmente due periodi, il caro-
lingio e l’ottoniano.
Due miniature precedenti l’epo-
ca carolingia sono indicative per 
considerare due differenti aspet-
ti di una tipologia iconografica: il 
Sant’Agostino del Codex Egino 
di Verona (fig. 1) e un foglio del 
Libro di Durrow (fig. 2).
Il primo si collega alla tradizione 
italiana, e conserva alcune carat-
teristiche figurative bizantine. Al-
la coerenza degli indizi volumetri-
ci di spazi locali come quello del 
santo in trono o dei piani ideali fra 

le figure, si oppone la frammenta-
zione dello spazio globale, deno-
tata ad esempio dall’avanzare dei 
piani delle figure rispetto al piano 
della tenda: i personaggi dovreb-
bero situarsi dietro di essa, poi-
chè sono posti al di là del piano 
definito dalle colonne. Qui com-
paiono alcuni elementi figurativi 
che si ritroveranno spesso in que-
sta tipologia: le colonne e un ar-
co (o un timpano) che racchiudo-
no la scena, e che costituiscono 
il minimo, ma sufficiente indizio 
di una connotazione spaziosa del-
la scena (il riferimento cioè del-
la stessa a un ambiente architet-
tonico); le colonne però qui sono 

Le miniature
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subordinati alla figura centrale. Si 
può osservare nel San Matteo la 
deformazione estrema del sedile, 
in tensione tra una base presenta-
ta frontalmente e una zona supe-
riore obliqua, evidenza del tentati-
vo di conciliare il legarsi della base 
alla linea di terra (definita dai ba-
samenti delle colonne), con una 
maggiore libertà nella definizione 
di uno scorcio obliquo nella par-
te superiore: se la base del sedi-
le fosse stata presentata obliqua-
mente non avrebbe infatti trovato 
uno spazio plausibile sufficiente 
in cui inserirsi; ciò è stato invece 
possibile per il leggìo, oggetto di 
più ridotte dimensioni.

Un’importante presenza di archi-
tetture caratterizza le immagini 
dei Vangeli di Saint-Medard (figg. 
5, 6). Nella prima si nota una serie 
di elementi in primo piano (le co-
lonne e ciò che vi sta sopra) e uno 
spazio in profondità, ove com-
pare un edificio apparentemente 
dotato di significativi indizi volu-
metrici. Gli elementi in primo pia-

proiettate ortogonalmente, annul-
lando la parvenza di tridimensio-
nalità. In queste miniature inoltre 
talvolta compare una cornice de-
corativa che possiede analogia fi-
gurativa con le colonne stesse: il 
trasformarsi della cornice archi-
tettonica nell’elemento decorati-
vo è indizio importante del valore 
fornito alla spazialità tridimensio-
nale della scena.
La figura all’interno della minia-
tura di Durrow è invece com-
pletamente integrata con la de-
corazione che delimita il campo: 
puramente bidimensionale, essa 
si presenta allo stesso modo del-
le iniziali istoriate che decorano i 
libri miniati britannici o del Nord 
Europa, con la figura umana for-
temente stilizzata.

Si osservi il San Luca dall’Evan-
geliario di Godescalco (fig. 3), di 
epoca carolingia. La miniatura ac-
costa caratteristiche medio-orien-
tali (bizantine) nei tratti delle figu-
re, a caratteri decorativi tipici delle 
composizioni nordiche e insulari. 

Ne deriva un’interessante intera-
zione di indizi tridimensionali e 
bidimensionali: si noti ad esem-
pio il sovrapporsi della figura del-
l’evangelista (inserito nello spazio 
al di là della cornice) all’iscrizione 
nella parte alta, che è invece pre-
sumibilmente sullo stesso piano 
della cornice.
A un gruppo di pittori della cor-
te di Carlomagno - di età più tarda 
- appartengono le immagini del-
l’Evangeliario detto di Ada (fig. 
4). La figurazione è qui più astrat-
ta cromaticamente. Si ritrova l’ar-
co con le colonne a delimitare lo 
spazio della scena, mentre scom-
pare la cornice decorativa esterna; 
in tal modo colonne e arco assu-
mono allo stesso tempo le fun-
zioni di delimitazione dello spazio 
architettonico e delimitazione del 
campo cromatico. A tale essenzia-
lizzazione corrisponde un arric-
chimento dello spazio del fondale 
dietro la figura: compaiono indizi 
architettonici, che non raggiungo-
no peraltro autonomia tridimen-
sionale, essendo sostanzialmente 

3. San Luca. Evangeliario di 
Carlomagno. Diocesi di Magonza. 
Bibliothéque Nationale.
4 San Matteo. Evangeli detti di Ada. 
Medio reno. Treviri. Stadtbibliothek.
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no costituiscono una elaborazio-
ne topologico-iconografica della 
facciata di un tempio classico: so-
pra le colonne è posto il fronto-
ne, con le metope raffiguranti gli 
attributi degli evangelisti; al di so-
pra, il timpano, deformato rettan-
golarmente, accoglie al suo inter-
no lo spazio mistico delle figure, 
con in sommità l’Agnello. Il tim-
pano, in realtà, è più cornice bi-
dimensionale che elemento ar-
chitettonico. E anche il fondale 
presenta comunque ambiguità tri-
dimensionali. 
Ma è la complessità dell’integra-
zione di temi classici in una strut-
tura medioevale a essere risolta in 
maniera ambigua: ciò denota la 
difficoltà di elaborazione di codici 
figurativi unitari, tentando un’at-
tualizzazione al Medio evo dell’ere-
dità stilistica dell’antichità.
Più coerente in tal senso appare la 
seconda immagine (fig. 6), ove alla 
- relativamente - ben definita vo-
lumetria della fontana e degli edi-
fici sul fondo, si oppone una de-
cisa cornice bidimensionale che 

5, 6, 7. Evangeli di Saint-Médard a 
Soissons. Medio Reno. Parigi. Bibliothéque 
nationale

produce un efficace effetto finestra 
sulla scena.
Negli stessi Evangeli, i ritratti de-
gli evangelisti (ad esempio San 
Marco, fig. 7) ripresentano la cor-
nice decorativa, che funge da ba-
se al piano delle colonne e chiude 
superiormente lo spazio definito 
all’esterno dell’arco. Si può nota-
re la contrapposizione tra la tri-
dimensionalità del sedile, definita 
dallo scorcio (attuato qui comple-
tamente, a partire dalla base) e la 
bidimensionalità di elementi co-
me la colonna del leggìo, ricon-
dotta alla stessa tipologia di geo-
metria delle colonne ai lati.

La produzione miniata di Aqui-
sgrana presenta caratteri spicca-
tamente ellenistici, ciò che fa assu-
mere a queste figurazioni caratteri 
illusionistici: l’esterno con paesag-
gio prevale generalmente sull’in-
terno architettonico. Si osservi il 
S. Giovanni (fig. 8), dove la figu-
ra è definita così volumetricamen-
te che addirittura deborda con 
la parte inferiore del trono, dalla 
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stessa cornice bidimensionale.
Negli Evangeli di Ebbone, (fig. 
9) il carattere ellenistico si accen-
tua rendendo estremamente viva-
ci i tratti dell’immagine. Ciò porta 
a una maggiore essenzialità del se-
gno, con conseguente semplifica-
zione del fondale paesaggistico.

Fa riferimento alla scuola di Car-
lomagno un’altra variante icono-
grafica nella rappresentazione de-
gli evangelisti: nel S. Matteo degli 
Evangeli di Loisel (fig. 10) il fon-
dale paesaggistico si precisa in un 
secondo piano architettonico.

Tre ritratti di Carlo il Calvo, ese-
guiti da pittori della sua corte, 
presentano interessanti soluzio-
ni riguardo al rapporto tra gli in-
dizi di riconoscibilità volumetrica 
degli elementi inseriti nello spazio 
e l’importanza, invece, della loro 
presentazione frontale con proie-
zione ortogonale: ciò che li collo-
ca cioè nel piano bidimensionale 
della pagina decorata.
Nella Bibbia di S. Paolo fuori le 

mura (fig. 11) la parte inferiore del 
trono è sottoposta a una trasfor-
mazione assonometrica verticale, 
mentre la parte alta, ove sono col-
locate arcate e timpano, è proiet-
tata ortogonalmente. La parte 
inferiore del trono, dovendo evi-
denziare la sua capienza, ha biso-
gno di tale trasformazione, men-
tre la parte superiore, essendo una 
tipologia iconograficamente nota, 
non necessita di indizi volumetri-
ci ma le risulta sufficiente una pre-
sentazione frontale.
La difficoltà nel controllare que-
sta complessa composizione è 
evidente nelle ambiguità che ta-
lora si generano: ad esempio nel 
rapporto tra la posizione dei ca-
pitelli delle colonnine e quella dei 
loro basamenti, oppure per il fat-
to che Carlo effettivamente non 
riesca a entrare nel suo trono.
L’immagine del Salterio di Carlo 
il Calvo (fig. 12) appartiene alla ti-
pologia iconografica degli evan-
gelisti. Il trono è volumetricamen-
te definito, ma l’importanza della 
spalliera decorata impedisce che 

8. San Giovanni. Evangeli detti 
dell’Incoronazione. Aquisgrana. Vienna. 
Kunsthorisches Museum.
9. Salterio. Hautvillers. Troyes. 
Cattedrale.
10. San Matteo. Evangeli detti di Loisel. 
Parigi. Bibliothèque Nationale.
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essa venga posta dietro le tende, 
dove invece dovrebbe situarsi se 
venissero rispettate le effettive re-
lazioni dei piani di profondità.

Il ritratto di Carlo degli Evange-
li di Saint-Emmeran (fig. 13) è 
un’immagine ancora più singo-
lare: la geometria scelta per rap-
presentare la tridimensionalità del 
baldacchino è una assonometria 
laterale, che consente di ricondur-
re l’oggetto tridimensionale all’or-
dine planare della pagina miniata. 
Ma questa proiezione del baldac-
chino interagisce con una tra-
sformazione quasi-prospettica dello 
spazio del trono e delle figure. Il 
trono evidentemente necessita di 
proiezione centrale, ma la ricerca 
della simmetria conduce a incon-
gruenze topologiche, come la po-
sizione della seconda colonna da 
destra, che dovrebbe essere vista 
dietro il trono, è invece posta da-
vanti ad esso. Inoltre, la volta del 
baldacchino, nonostante l’assono-
metria, è comunque più cornice 
decorativa che effettivo conteni-

tore spazioso del trono.

La tipologia dell’illustrazione bi-
blica nel periodo che si sta consi-
derando evolve da un’iniziale es-
senzialità tematica e iconografica 
verso la direzione di un figurativo 
racconto storico, in cui vengono pre-
cisati nel dettaglio i personaggi e 
talvolta gli stessi luoghi, nei qua-
li compaiono architetture ben de-
finite.
Un precursore di questa tipolo-
gia è il Pentateuco di Tours, del 
VII secolo (fig. 14). Qui gli epi-
sodi sono labilmente divisi in re-
gistri orizzontali; i confini tra un 
registro e l’altro sono costituiti da 
architetture, che, pur essendo tal-
volta presentate di scorcio, non 
sembrano avere altra funzione 
che quella, bidimensionale, di se-
parazione delle scene e di fondale 
cromatico-ritmico per i personag-
gi; le scene tendono per questo ad 
apparire temporalmente compresen-
ti.
La rappresentazione delle storie 
bibliche due secoli dopo è più de-

11. Carlo il Calvo. Bibbia detta di San 
Paolo fuori le mura. Roma. San Paolo 
fuori le mura.
12. Carlo il Calvo. Salterio di Carlo il 
Calvo. Parigi. Bibliothèque Nationale.
13. Carlo il Calvo. Evangeli di Saint-
Emmeram a Ratisbona. Monaco. 
Bayerische Staatsbibliothek.
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finita: si rileva una chiara divisione 
in registri con precisati e autono-
mi spazi locali, in cui le architet-
ture non hanno più una funzione 
solamente decorativa all’interno 
della singola scena.
Si veda ad esempio la prima Bib-
bia di Carlo il Calvo (fig. 15): la 
presenza architettonica è ridot-
ta all’essenziale (uno, due oggetti 
per ogni scena), ma le tipologie si 
precisano, le trasformazioni spa-
ziali si chiariscono, l’iconografia 
delle parti tende a una più preci-
sa geometria.
Nel primo e nel secondo registro 
dall’alto vi sono due differenti tipi 
di rappresentazione di città: insie-
me di edifici con assonometria la-
terale-obliqua nel registro superiore 
(iconografia adeguata a uno stret-
to rapporto con le figure, in cui 
l’architettura accompagna un mo-
vimento esterno nella scena); pic-
cole case all’interno di un muro 
esagonale turrito, in assonome-
tria verticale, nel registro mediano 
(rappresentazione qui adeguata 
alla statica centralità della funzio-

ne della città). Si può notare nello 
stesso scomparto la contrapposi-
zione dello spazio locale della cit-
tà rispetto a quello dell’edificio a 
sinistra: geometria verticale per il 
primo, laterale per il secondo; di-
sposto più spaziosamente il primo, 
legato più fortemente alla pagina 
(quasi costretto tra le due bande 
divisorie verticali) il secondo.
Nella Bibbia detta di San Paolo 
fuori le mura (fig. 16), dello stesso 
autore della precedente, ma di ven-
ticinque anni più tarda, il rappor-
to tra figure e architetture si fa più 
serrato: queste ultime si ingran-
discono e occupano quasi tutto 
lo spazio disponibile nello scom-
parto. Gli indizi iconografici del-
le parti e quelli di riconoscibilità 
tridimensionale aumentano; dalle 
scene scompare la ieraticità delle 
figure ancora presente nella Bib-
bia precedente. Solo (ma conse-
guentemente forse) il rigore geo-
metrico di definizione intrinseca 
delle parti è lievemente allentato.

Successivamente alle produzio-

14. Storia di Giuseppe. Pentateuco detto 
di Tours. Parigi. Bibliothèque Nationale.
15. Bibbia detta prima Bibbia di Carlo il 
Calvo. Parigi. Bibliothèque nationale.
16. Storie di San Girolamo. Bibbia detta 
di San Paolo fuori le mura. Roma. San 
Paolo fuori le mura.
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ni degli artisti della corte di Car-
lo il Calvo, la figurazione miniata 
ritorna gradatamente a tipologie 
decorative bidimensionali.
Solo con la rinascita ottoniana (al-
la fine delle invasioni barbariche 
verso il centro dell’Europa tra il 
IX e il X secolo) si ritroveranno 
altri impulsi innovatori.
Mutano anche le condizioni di 
produzione dei manoscritti: es-
si non sono più prodotti alla cor-
te imperiale, ma nei monasteri, 
diventando, alcuni di questi, im-
portanti scuole.
Vari sono gli apporti stilistici della 
tradizione a questa rinascita figu-
rativa; se ne possono individuare 
tre fondamentali: alcune remini-
scenze dell’arte carolingia, l’arte 
della tarda antichità romana, l’ar-
te bizantina.

In uno dei primi notevoli Evan-
geliari, quello redatto per Ottone 
III, a Reichenau (fig. 17), si osser-
va un aumento del realismo degli 
indizi iconografici di riconoscibi-
lità delle parti, delle figure e degli 

oggetti architettonici. Lo spazio 
globale rimane tuttavia geometri-
camente decomposto: si può no-
tare, ad esempio, il rapporto tra i 
basamenti delle colonne e i piedi 
delle figure che vi si sovrappon-
gono, una chiara reminiscenza bi-
zantina. Il modello del tempio è 
molto semplificato: nonostante 
il realismo delle parti la sua tridi-
mensionalità è problematica.

A Echternach si precisa una nuo-
va tipologia della rappresentazio-
ne di figure e architetture: più for-
ti diventano i legami tra questi due 
elementi.
Nell’immagine tratta dai Vange-
li di Goslar (fig. 18) l’intero spa-
zio contiene un edificio completo, 
con al suo interno alcune figure. Il 
tipo architettonico, nuovo in que-
ste figurazioni, è un’abbazia. Non 
si tratta più di templi o baldacchi-
ni che avevano più che altro fun-
zione di arricchire decorativamen-
te la centralità del personaggio; né 
si tratta di architetture che com-
mentino o ambientino una scena 

17. L’imperatore Ottone III. Raichenau. 
vangeli di Ottome III. Monaco. Bayerische 
Staatsbibliothek.
18. Vangeli di Goslar. Echternach.
Uppsala. Universitetsbibliothek.
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storica. Architettura e figure ten-
dono invece a pari dignità, a una 
interdipendenza. L’importanza 
delle figure rimane tuttavia eleva-
ta, poichè la deformazione dei ca-
ratteri iconici dell’edificio si orien-
ta verso un ampliamento dello 
spazio interno centrale (sede delle 
figure) e un conseguente contrar-
si della parte superiore e dei lati, i 
quali tendono comunque a incor-
niciare le figure stesse.

Un’evoluzione in questo senso si 
osserva nell’immagine di un al-
tro Evangeliario di Echternach 
(fig. 19): qui la scena è decisamen-
te realistica, nell’architettura e nei 
personaggi. Essa riproduce infatti 
lo scriptorium all’interno dell’ab-
bazia. L’edificio, presentato fron-
talmente, è contenuto esattamen-
te entro la cornice della pagina 
miniata: ciò che lo legherebbe alla 
bidimensionalità della pagina stes-
sa; tuttavia la deformazione ico-
nografica rispetto alla realtà si av-
verte in maniera sostanziale non 
alla scala dell’intero, ma alla scala 

delle parti minori: le relazioni me-
triche tra gli elementi si avvicina-
no a quelle reali assai più che nel-
l’immagine precedente. Là infatti, 
l’analogia bidimensionale delle fi-
gure e dell’edificio denotavano 
una maggiore importanza delle 
prime rispetto al secondo; qui, au-
mentando le dimensioni dell’edi-
ficio rispetto alle dimensioni delle 
figure, diminuisce di conseguenza 
lo scarto gerarchico tra l’uno e le 
altre.

Le pagine miniate del Maestro del 
Registrum Gregorii sono parti-
colarmente interessanti (figg. 20, 
21, 22). Riprendendo alcuni ele-
menti classici, integrandoli con 
caratteri bizantini e rigore carolin-
gio, egli giunge a un’espressione 
nuova, maggiormente plastica nel-
la definizione degli oggetti nello 
spazio. Due sono le conseguen-
ze immediate: le figure umane as-
sumono connotati classici nei vol-
ti, una morbidezza che ne rende 
compiutamente la volumetria; gli 
elementi architettonici ricevono 

19. Lo scriptorium di Echternach. 
Evangeliario. Brema. Staatsbibliothek.
20. San Gregorio il Grande e il suo 
scriba. Registrum Gregorii. Treviri. 
Staadtbibliothek.
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anch’essi maggiori connotazioni 
volumetriche. L’organizzazione 
dello spazio globale continua a ri-
manere peraltro articolata in por-
zioni a differente geometria. Si ve-
da la miniatura con San Gregorio 
(fig. 20): alla coerente assonome-
tria laterale dell’edificio, di dimen-
sioni estese, così da far supporre 
una geometria analoga per il resto 
dello spazio, si contrappongono 
trasformazioni oblique del leggio e 
dello sgabello. Lo spazio di con-
tenimento è talmente ristretto da 
evidenziare tali distonie: le figure 
e i piccoli oggetti paiono sospesi in 
questo ambiente.
L’imperatore Ottone II (fig. 21) 
presenta “incongruenze” più 
sottili, ma egualmente significa-
tive. La proiezione ortogonale 
della parete anteriore del baldac-
chino con il trono si pone infatti 
in contrasto la deformazione obli-
qua dello sgabello, lo stesso scor-
cio obliquo della parte laterale del 
tempio, e infine la posizione delle 
figure sui lati in rapporto allo spa-
zio del baldacchino stesso; i pie-

di delle figure sono molto arretra-
ti rispetto al trono, mentre le mani 
sono davanti alle colonne: eviden-
temente l’imperatore è al di fuori 
del suo baldacchino. 

La fase di massimo sviluppo del-
la figurazione ottoniana coincide 
con una ripresa dell’importanza 
della scuola di Reichenau.
In un’immagine dall’Evangeliario 
di Enrico II (fig. 23) si rileva una 
precisa definizione delle figure e 
delle architetture, anche se queste 
appaiono iconograficamente as-
sai semplificate nel loro insieme. 
I personaggi costituiscono ancora 
uno spazio locale a sé stante, quasi 
lastra appoggiata successivamente 
nella composizione: le figure so-
no sospese nello spazio comples-
sivo, e l’architettura del fondale è 
una quinta scenografica.

E’ forse sintomatico che talvol-
ta la tendenza a una omogeneiz-
zazione geometrica dell’inte-
ro spazio rallenti, ed esso torni a 
scomporsi in divisioni e giustap-

21. L’imperatore Ottone II. Registrum 
Gregorii. Treviri. Chantilly. Musée 
Condé.
22. Crocifissione. Sacramentario di 
Lorsch. Treviri.Musée Condé.
23. Evangeliario di Enrico II. Reichenau. 
Monaco. Bayerische Staatsbibliothek.
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posizioni di spazi locali, proprio 
là dove aumenta invece la defini-
zione iconografica delle parti (ar-
chitetture e figure) nella direzio-
ne di un realismo plastico: se per un 
verso si ha una evoluzione figura-
tiva, in altro verso essa è frenata: 
il riferirsi a una tradizione conso-
lidata consente infatti di non per-
dere il controllo dell’ordine spa-
ziale costituito.

Nuove tendenze figurative si rile-
vano in epoca più tarda, in centri 
di produzione di manoscritti me-
no legati dei centri primari a forti 
tradizioni iconografiche.
Si veda ad esempio la Natività di 
un sacramentario prodotto a Ful-
da (fig. 24): nella complessità della 
composizione si possono osser-
vare momenti distinti della sce-
na, nelle relazioni che formano i 
personaggi con il paesaggio. Rudi-
mentali indizi di profondità si col-
gono nel digradare di alcuni piani 
dal fronte verso il fondale. Le fi-
gure sono delicate, la loro corporei-
tà è evidente.

Ci si sofferma infine su una parti-
colare tipologia iconografica pre-
sente talvolta nelle figurazioni: la 
composizione di figure ed edifici 
di un ambiente urbano.
Nel Lezionario di Salisburgo (fig. 
25) l’importanza è ancora centra-
ta sull’edificio che fa da conte-
nitore-fondale ai personaggi. La 
città, assai semplificata, è dipen-
dente dall’immagine centrale; es-
sa è definita come proseguimento 
del timpano: presentata frontal-
mente, si fonde figurativamente 
con esso, rispetta nella distribu-
zione delle parti la simmetria del-
la facciata.
Nella Vita di San Bertino (fig. 
26) la città sovrasta ancora la sce-
na in maniera decorativa, ma qui 
non c’è un edificio che contiene 
le figure: una semplice ornamen-
tazione racchiude questo spazio; 
la città inoltre è presentata con 
più forti indizi tridimensionali (gli 
edifici sono raffigurati con asso-
nometrie oblique).
Nell’Annunciazione del Sacra-
mentario di S. Gerone (fig. 27) 

24. Natività e annuncio ai pastori. 
Sacramentario. Fulda. Roma. Biblioteca 
Vaticana.
25. Presentazione della Vergine al 
Tempio. Salisburgo. Lezionario. New 
York. Pierpoint Morgan Library.
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viene eliminata completamente 
la dipendenza della struttura del-
la città dallo spazio delle figure: il 
fondale in cui è ambientata la sce-
na è ora la città stessa, in cui non 
esiste più simmetria delle parti, e 
le stesse sono più definite. Non si 
raggiunge tuttavia una integrazio-
ne tra i due luoghi: la discontinui-
tà tra spazio delle figure e spazio 
della città è accentuato dalla nuvo-
la che li separa.
Una maggiore integrazione in 
questo senso può rilevarsi nella 
Vita di Sant’Amand (fig. 28): non 
c’è separazione percepibile tra 
spazio della figura ed edifici retro-
stanti (la nuvola è infatti significa-
tivamente spostata più in alto), la 
figura stessa sembra posta alla ba-
se di un percorso che conduce dai 
primi scalini in basso, all’edificio 
a destra, fino a proseguire visiva-
mente in profondità nel fondale. 
La maggiore definizione realisti-
ca degli edifici, il loro disporsi con 
rigorosità geometrica nello spazio 
rispetto alle figure, forniscono a 
questa rappresentazione caratteri 

di novità rispetto alle precedenti.

Si considerano infine tre miniatu-
re, di diverso periodo e origine, si-
gnificative per alcuni aspetti del 
rapporto tra spazio e figure rap-
presentate.
Nella miniatura di Apollo Medi-
cus (fig. 29) lo spazio della scena 
è completamente sottoposto alla 
bidimensionalità del piano. Il por-
tale con l’arco incornicia la fi-
gura che fluttua in un luogo che 
potrebbe essere anche davanti al 
portale stesso. L’accentuazione 
della planarità è data anche dalla 
dimensione, definizione e varietà 
cromatica della decorazione del-
l’arco. Ma anche, e forse soprat-
tutto, dalla decomposizione spa-
ziale degli elementi del trono, le 
cui incongruenze nella rappresen-
tazione pseudo-prospettica lo ren-
dono pura decorazione: si osservi 
il bracciolo a sinistra che non si 
risolve tridimensionalmente nel-
la pedana; lo stesso accade per il 
bracciolo di destra, che addirittura 
arretra; l’ombra agli appoggi, che 

26. Vita di San Bertino. Abbazia di 
Saint-Bertin. Boulogne.
27. Annunciazione. Sacramentario di 
San Gerone. Colonia. Parigi. Bibliothèque 
Nationale.
28. Vita di Sant’Amand. Saint-Amand. 
Valenciennes. Bibliothèque Nationale.
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a destra è portata in senso contra-
rio allo scorcio dell’appoggio stes-
so.
Architettura, figure e decorazione 
si fondono nella rappresentazione 
della Natività dallo Psalterium Eg-
berti (fig. 30). Decorazione e ar-
chitettura dominano la figurazio-
ne, con la chiesa che è un’enorme 
tarsìa ricamata. L’architettura si fa 
decorazione e viceversa. Il tutto è 
iperbidimensionale e iperfunzionalizza-
to alla comunicazione dell’evento. 
La tensione figurativa tra architet-
tura e decorazione si accentua ne-
gli indizi pseudo-volumetrici delle 
cupole che si situano in una quin-
ta scenografica significativamen-
te dietro alla facciata principale. In 
mezzo, il quadro, uno squarcio su 
un paesaggio, un mondo dentro la 
decorazione e dentro l’architettura 
della chiesa, presentato con sin-
golarità geometriche (le partico-
lari collocazioni e dimensioni del-
le figure) e la multidimensionalità 
spazio-temporale della compre-
senza di Natività e Battesimo di 
Cristo.

Nel foglio con il profeta Ese-
dra (fig. 31), alcuni spazi autono-
mi con geometrie differenti vivo-
no nello spazio complessivo della 
composizione, che assume per al-
cuni versi un aspetto protocubista. 
Alcuni oggetti fungono da im-
portanti attrattori figurativi: il ta-
volino si stromba verso l’armadio, 
con una misteriosa quinta gam-
ba legata da tiranti dall’altrettan-
to misteriosa funzione; lo sgabel-
lo dove il profeta poggia i piedi è 
innaturalmente ruotato di 90 gra-
di, per mostrare evidentemente la 
comodità della sua posizione; ad-
dirittura, il pittore alza il suo scor-
cio anteriore, ma in questo modo 
rende anche palesemente scomo-
da l’appoggiatura, con i piedi che 
scivolano in avanti. I piani dell’ar-
madio sono stati sollevati, per una 
migliore osservazione dei mano-
scritti, col rischio che i libri stes-
si cadano fuori. Ma non lo fanno, 
perché in realtà non sono i libri 
ad avanzare, ma è l’occhio del-
l’osservatore che dallo sgabello 
del profeta contemporaneamente 

29. Apollo Medicus. Isidoro da Siviglia. 
Etymologiae. Vercelli. Biblioteca 
capitolare.
30. Natività di Cristo. Psalterium 
Egberti. Cividale del Friuli. Museo 
Archeologico Nazionale.
31. Il profeta Esedra. Codex Amiatinus. 
Firenze. Biblioteca Medicea laurenziana.

si eleva, e osserva (in una visione 
multicentrica) la libreria dall’alto. 
Ovvero, in altri termini, lo spazio 
è stato topologicamente deforma-
to in funzione dell’unico punto 
di osservazione esterno alla bidi-
mensionale pagina miniata. Il pit-
tore insistentemente fa anche no-
tare con alcuni dettagli la qualità 
del legno dello sgabello, mostran-
do il lato inferiore dell’asse oriz-
zontale (teoricamente invisibile in 
questo punto di osservazione!).
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Negli affreschi altomedievali si ri-
trovano spesso richiami a carat-
teri stilistici bizantini. Si consideri 
ad esempio la Madonna della Ca-
tacomba di Commodilla (fig. 32). 
Qui lo spazio affrescato però non 
possiede più le caratteristiche del-
la discretizzazione musiva, esso 
è perciò assai meno sensibile al-
l’azione della luce indotta a poste-
riori; è anche per questo che ritor-
nano allora a prendere una certa 
consistenza le volumetrie delle fi-
gure e degli oggetti.
Questi caratteri si ritrovano in 
maggiore misura in esempi più tar-
di: nella Crocifissione di Santa Ma-
ria Antiqua (fig. 33) la ieraticità del-
le figure è rotta dallo scorciarsi dei 
volti e da significativi elementi pae-
saggistici (il basamento con il reali-

smo delle screpolature del terreno 
e i monti sullo sfondo).
Gli affreschi di Castelseprio (fig. 
34) costituiscono un episodio iso-
lato - opera forse di un artista gre-
co di passaggio - ma emblematico 
dell’importanza che assumerà suc-
cessivamente il nord d’Italia come 
centro di produzione artistica. 
La serie degli affreschi della chiesa 
di S. Giovanni a Mustair (figg. 35, 
36), tra le prime realizzazioni di un 
ciclo di affreschi fortemente inte-
grato in uno spazio architettonico, 
costituiscono una delle rare testi-
monianze di quella che doveva es-
sere la qualità della pittura parietale 
attorno all’anno Mille.
Gli affreschi della Basilica inferiore 
di San Clemente a Roma sono ca-
ratterizzati da particolari relazioni 

Affreschi

32. Madonna con Bambino.
Catacombe di Commodilla. Roma. Circa 
VI sec.
33. Crocifissione. Santa Maria Antiqua. 
Roma. Circa VIII sec.
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34. Viaggio a Betlemme. Maestro di 
Castelseprio. Santa Maria Foris Portas. 
Castelseprio. Circa IX-X sec.
35. Fuga in Egitto. Monastero di San 
Giovanni a Mustair. Circa IX sec.
36. Monastero di San Giovanni a 
Mustair. Abside.
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tra figure ed elementi architettoni-
ci e naturali nello spazio della com-
posizione.
Nel Miracolo del Mar d’Azov (fig. 
37) la scena centrale ha come sfon-
do un padiglione, più fondale sce-
nografico che volume capiente, 
che è la parte più interna di un in-
sieme di spazi che lo circondano, 
luoghi concentrici ma incomuni-
canti. Attorno al padiglione, che 
racchiude la scena del miracolo, c’è 
il mare, in una disposizione avvol-
gente che non distingue orizzonti 
o prospettive, ma colloca la scena 

come in un acquario; questo ma-
re è è protetto con una cornice da 
uno spazio nero, inconoscibile, im-
penetrabile; in questo spazio è pe-
rò inserita, a sinistra, la città, con le 
figure che osservano la scena, co-
me attraverso una finestra spazio-
temporale. Il tutto è poi delimitato 
dall’ulteriore decorazione esterna, 
che partisce gli altri scomparti fi-
gurativi del ciclo di affreschi. Ogni 
luogo vive quindi qui una propria 
dimensione, senza comunicare 
con gli altri.
Nella Leggenda di Sant’Alessio 

(fig. 38) lo spazio della scena è 
concettualmente opposto al prece-
dente. Dove prima si presentava-
no più luoghi spazialmente e tem-
poralmente incomunicanti, qui c’è 
una fusione spazio-temporale: nel-
lo stesso spazio sono presenti con-
temporaneamente tre momenti 
cruciali del ritorno di Sant’Alessio 
(da sinistra a destra, l’arrivo in in-
cognito in famiglia, l’incontro con 
il Papa, il riconoscimento della fa-
miglia). La compresenza è tale che 
il Papa compare due volte e San-
t’Alessio addirittura tre. In que-

37. Miracolo del Mar d’Azov. Basilica 
inferiore di San Clemente. Roma.
38. Scene della vita di Sant’Alessio. 
Basilica inferiore di San Clemente. Roma.
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sta estrema compressione spazio-
temporale, l’architettura rimane 
schiacciata sullo sfondo, pura sce-
nografia di pannelli sventaglianti.
Nel San Clemente che celebra la 
messa (fig. 39) l’architettura, ridot-
ta a essenziale padiglione, rimane 
nel fondale, srotolandosi anche qui 

come quinta scenografica. Questo 
sfondo porta l’attenzione sul mo-
mento centrale della scena, l’altare 
di San Clemente, dove la tovaglia 
con il pane, il calice e il messale so-
no ribaltati e proiettati verso l’os-
servatore esterno: essi si liberano 
quindi dal campo gravitazionale 

della scena e vengono attratti nel 
piano dell’osservatore, in una posi-
zione che ne connota massima evi-
denza.
Nell’affresco con la Deposizio-
ne nel Sepolcro di Codrongianus 
(fig. 40) è il colore a prevalere sul-
la geometria dello spazio: tutta la 
scena è portata su un piano, e i rit-
mi compositivi sono quasi esclu-
sivamente determinati dai croma-
tismi. Non c’è profondità tra la 
cornice decorativa dell’affresco e 
gli elementi interni, figure e archi-
tetture. Nel sepolcro in cui Cristo 
riesce a entrare in una stretta fes-
sura è dominante la decorazione 
frontale. L’architettura è proiet-
tata ortogonalmente, senza trac-
cia di profondità, pur denotando 
un realismo materico assai distan-
te dall’astrazione bizantina. L’arti-
colazione della scena nei colori è 
quindi data dal contrappunto tra 
i verdi, i gialli, i rossi delle figure 
e delle architetture, in queste sud-
divise nelle partizioni cromatiche 
di colonne e trabeazioni di quel-
la che appare evidentemente co-
me la navata di una chiesa.

39. San Clemente celebra la messa. 
Basilica inferiore di San Clemente. Roma.
40. Deposizione nel Sepolcro. Santissima 
Trinità di Saccardia. Codrongianus.
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L’Orazione nell’orto della Basi-
lica di San Marco a Venezia (fig. 
41) è una composizione in cui tut-
to è funzionale alla fusione spa-
zio-temporale dei due momenti 
del Cristo. E’ particolarmente ac-
centuata la bidimensionalizzazio-
ne degli elementi, quasi fossero 
piani distinti di un bassorilievo: i 
discepoli dormienti sono un uni-
co blocco fuso - anche cromatica-
mente - con la  montagna, con in-
tensa plasticità. Dietro di essi un 
paesaggio fortemente iconizza-
to (nelle rocce, negli alberi, nelle 
piante) accoglie la figura del Cri-
sto orante, che, diversamente dal 
Cristo che colloquia con i disce-
poli, appare quasi staccato, levi-
tante sulle rocce: è un momento 

estatico che non lo fa più apparte-
nere al mondo terreno. La plana-
rità delle quinte è accentuata dal 
muro della città sul fondale, che è 
l’ultimo limite prima dello spazio 
dorato, che avvolge l’intera com-
posizione, connotandosi quin-
di come universo in cui si inseri-
sce la scena, mondo concluso in 
sé stesso. Da osservare i colori di 
Cristo, che lo stagliano al di fuo-
ri del blocco discepoli-rocce-mu-
ro: il blu del cielo terrestre e l’oro 
dello spazio esterno, altro, infini-
to. La transizione tra i due mo-
menti temporali è nel discepo-
lo che si rivolge a Cristo, mentre 
la forza della fusione temporale 
è denotata dai due volti di Cristo, 
esattamente uguali, anzi, lo stesso 

Mosaici

41. Orazione nell’orto. Basilica di San 
Marco. Venezia.



20

volto atemporale bilocato in due 
spazi-tempi terrestri.
Si confrontino ora due “Ultima 
Cena”.
Nella Santa Cena di Sorigueola 
(fig. 42) tre piani paralleli, vertica-
li, si compongono nello spazio: il 
fondale stellato, Cristo e gli Apo-
stoli, il tavolo con le vivande. La 
planarità è assoluta, tutto esiste 
nello spazio di queste lastre che 
contengono tali elementi. Non 

getti possono assumere qualsiasi 
posizione: la scena si svolge in ef-
fetti al di fuori della Terra, nello 
spazio stellare.
Nel mosaico di San Marco (fig. 
43) si ripete un’analoga scenogra-
fia, con gli stessi rapporti geome-
trici tra i piani della scena. Ma an-
che se qui si fornisce traccia di un 
“sopra e sotto”, di un basamen-
to su cui poggiano le gambe del 
tavolo (vere e proprie colonne!) e 
i sedili architettonici dei capotavo-
la, l’intero spazio è fatto di astrat-
ta, mistica materia luminosa. Do-
rato è il piano del tavolo, dorato 
il panneggio della tovaglia, dorato 
il basamento, dorato (ovviamen-
te) il fondale-cielo. Anche se mag-
giormente caratterizzato architet-
tonicamente rispetto alla Cena di 
Sorigueola, qui la rappresentazio-
ne vive però in uno spazio se pos-
sibile ancora più astratto, mistico: 
l’oro della tavola è tutt’uno con lo 
sfondo. Le vettovaglie “non sono 
più di questa terra”, ma apparten-
gono veramente ora allo spazio 
unico, mistico, dorato, dell’eter-
nità.

esiste scorcio, la scena conno-
ta l’iconografia nella maniera più 
evidente, articolandosi tra pian-
ta e alzato: i piatti sono verticali, i 
bicchieri in profilo, le figure si ap-
pendono al cielo stellato. L’indi-
zio di realismo nel panneggio della 
tovaglia diventa astratta decora-
zione nella somiglianza con il fon-
do delle vesti delle figure. Il peso 
prospettico è sostituito da un’as-
senza gravitazionale, in cui gli og-

42. La Santa Cena. Maestro de 
Sorigueola.
43. Ultima Cena. Basilica di San Marco. 
Venezia.
44. Storie dell’Antico Testamento. Duomo 
di Monreale.
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Particolarmente interessante dal 
punto di vista dell’iconografia del-
le architetture e della loro “com-
posizione-decomposizione” è la 
parete del Duomo di Monrea-
le con le storie dell’Antico Testa-
mento (fig. 44). Nelle scene dei 
comparti si rileva una elevata ico-
nizzazione delle architetture e de-
gli elementi del paesaggio natura-
le. Le architetture sono ricondotte 
a tipologie fondamentali ed essen-

zializzate nei loro elementi costi-
tuenti, pur essendo ricche di de-
corazioni. La equiparazione delle 
loro dimensioni a quelle delle fi-
gure umane fanno sì che in fac-
ciata tutta la loro altezza conten-
ga un’unica apertura: un edificio è 
praticamente costruito da una por-
ta e dal suo tetto. Particolari sin-
golarità si individuano in due de-
gli scomparti, quello con la scena 
dell’incendio (al centro, a destra) e 

quello con la scena del terremoto 
(in basso, a sinistra). Nell’incendio 
pare che a bruciare non siano ar-
chitetture, ma vecchi giocattoli gettati 
alla rinfusa in un braciere. Nel ter-
remoto la scena si presenta come 
un “decollage Rotelliano” di ele-
menti, figure bidimensionali, re-
incollate in una istantanea fissata in 
un momento del crollo, come se a 
decomporsi fosse stato il mosaico 
stesso, e non la vera città.


